Пух, Перо

Он: (поворачивается к Соне) Ты мне не ответила. Не хочешь со мной говорить?.. Я с тобой хочу говорить. Я что, что-то не так сделал? И потом, ты мне не ответила на вопрос.

Соня: (откладывает книгу, смотрит на него; про себя) Красивый какой, господи, боже мой. Какие уж тут цифры. На что я обижаюсь? Может, их и нет вовсе. Конечно, показалось. Надо верить. Да, просто показалось. (ему) На какой вопрос?

Он: (раздраженно) Что происходит?

Соня умиляется, встает, тихонько подходит к нему, утыкается ему в плечо, всхлипывает.

Он: Да, что с тобой, в конце концов?

Соня: (всхлипывая) Это так трогательно, что мы с тобой тут сидим.

Он: Ну, ты даешь.

Соня: (улыбнулась) Ладно, какой там у тебя вопрос?

Он молчит.

Соня: (берет пух с подоконника, кладет ему на голову) Шапочка.

Он мотает головой, потом снимает пух рукой.

Соня: (примиряюще) Так сразу и не скажешь.

Он оборачивается.

Соня: Ну, может, четвертый или пятый. А, что?

Он: А то и шестой. И она считает это занятным.

Соня: (отбирает у него сигарету) Дай-ка. (затягивается, кашляет) Я уже не маленькая, я очень чистый человек, первый раз со мной это было в восемнадцать лет. Ты тоже, вроде, не ребенок, на вид, по крайней мере.

Он: Мне тридцать, почти.

Соня: Ну вот, видишь, а ты спрашиваешь.

Он: И у тебя есть кто-то сейчас?

Соня смеется.

Он: Что ты смеешься?... (улыбается) А хочешь, я расскажу тебе о всех своих женщинах?

Соня: Сделай одолжение. Ну, в смысле, расскажи.А главное, о первой и о последней.

Он: (со значением) Это одна и та же женщина.

Соня: Так. Это серьезно. Ты ее любишь? (расстегивает пуговицу на платье) Это очень серьезно, когда так бывает. Ты ее любил... любишь?

Он: Да.