И мы идем.
Ну что сказать - я весь вечер лез из кожи вон, чтобы поддерживать имидж светского парня. Но она, она так изменилась за те пару минут, в которые переодевалась. Ее хриплый голос приобрел безумное очарование, черты - недоступность, жесты - величественность.
Ночь. Мы в темном купе. Я держу Машу за руку и читаю ей стихи свои и чужие вперемежку. Мне безумно хочется поцеловать ее тонкие пальцы, но я не смею. Я вообще несмелый от природы. А тут рядом что-то неземное...
- Ты и вправду не приставучий, - говорт Маша.
- К сожалению, - вздыхаю я.
- А я вот, кажется, приставучая, - сообщает она.
Меня бьет мелкая дрожь. Я не понимаю, что со мной происходит.
- Ты дрожишь, - говорит она и я вижу в бликах света, падающего из окна ее улыбку.
- Глупо, правда?
- Хочешь я тебя обниму и ты согреешься, - говорит она так естественно, что в этих словах не слышится ни капли фальши и пошлости.
- Очень, - произношу я одними губами. Так что меня совсем не слышно, но она слышит, или не слышит, но все равно обнимает меня и все погружается в розовый туман, в нереальное пространство без времени. Где есть только она, только ее губы, руки, кожа... Я перестаю существовать, я умираю сладкой смертью всякий раз, когда касаюсь ее.
Приходит утро. И опять передо мной Маша в своих слегка мешковатых джинсах.
- Приехали уже, минут пять осталось... Прощаться пора...
- Подожди... Какое прощаться... Как прощаться?..
- Да, - говорит она, словно не слыша, - ты на перрон не выходи сразу, пожалуйста. Меня муж будет встречать.
И поезд остановился. Я сидел и смотрел на закрытую дверь. Я пытался убедить себя, что все произошедшее только сон. Я очень старался убедить себя в этом.
Но так и не смог.